Twintig jaar geleden vond ik een jongetje snikkend onder een boom tijdens een onweersbui en bracht hem in veiligheid. Gisteren, tijdens een sneeuwstorm, klopte een lange man op mijn deur, noemde mijn naam en overhandigde me een dikke envelop, waarna hij vroeg of ik bereid was de waarheid te vertellen.
Advertentie
Ik woonde vroeger in de bergen.
Niet letterlijk. Maar wel bijna.
Elk weekend. Elke vakantiedag. Elke lange vrijdag.
Destijds hadden mijn knieën geen problemen.
Laarzen bij de deur. Wandelkaarten op de koelkast. Aarde in mijn auto.
De bergen gaven me een gevoel van moed.
Toen veranderde één storm alles.
Twintig jaar geleden wandelde ik in mijn eentje over een bergkam.
Advertentie
Mijn naam is Claire.
Destijds hadden mijn knieën geen problemen.
De donder rolde snel en laag over.
De lucht was blauw.
Toen draaide het om.
De wind kwam aan als een klap.
Takken braken af.
De donder rolde snel en laag over.
Ik mompelde: “Nee.”
Advertentie
En toen hoorde ik het. Een geluid dat er niet thuishoorde.
Ik keerde me om richting mijn kamp in het dal.
De regen kwam hard. Van opzij. Koud.
De bliksem flitste zo dichtbij dat ik er een zoemend geluid van maakte.
Ik rende weg.
En toen hoorde ik het.
Een geluid dat er niet thuishoorde.
Weer een snik.
Advertentie
Een snik.
Klein. Stil. Menselijk.
Ik ben gestopt.
“Hallo?” riep ik.
Weer een snik.
Ik baande me e
